Published on 7/30/2007 4:29 PM PDT ,
Từng bậc,
vẫn ọp ẹp như của những ngày xưa…
Gác nhỏ ngày xưa
có con cò phấn trắng
được vẽ hiền hòa trên manh cửa - bảng đơn sơ …
Gác nhỏ ngày xưa
có chiếc bàn nâu đọc sách ông ngồi
bên tách trà tỏa hương còn ấm nóng.
Con ngồi chơi, miệng thổi nước phù phù
rồi nhấp nháp nhấp nháp từng hớp nhỏ…
Gác nhỏ ngày xưa
có gian sau mắc võng ông nằm
có gió thổi vi vu, chiều mát mẻ
con thích ngồi được đẩy võng đong đưa…
Gác nhỏ ngày xưa có một ô cửa sổ.
Con thích đòi ông nội ẵm lên xem,
Ông chỉ cho con con nước đằng xa
Con không rõ nên cứ trông ra mãi…
Gác nhỏ ngày xưa, còn ông ở đó.
Ông cười hiền, mái tóc bạc phơ phơ
Con nhớ lắm giọng đầm ấm ông cười:
_“Ờ ờ, bé Thy hả”
_“Dạ”.
Con nhớ quá ông ơi!
Cửa - bảng ngày xưa, nay không còn cò trắng nữa,
Lớp mi-ca đã phủ kín hết rồi.
Phần giấy nhựa lắp đi tường gỗ cũ .
Võng không còn, cửa sổ rỉ khép mi.
Con bước xuống chiếc cầu thang gác nhỏ
Từng bậc, từng bậc gỗ vẫn ọp ẹp ...
nhưng đã khác những ngày xưa…
KhoaThy - 30/7/2007
