Sài Gòn không có mùa thu, không có những ngày trời se lạnh, không có lá đỏ lá vàng bay chấp chới, không ôm trong lòng mùa rẻ quạt vàng. Nhưng những mùa rẻ quạt vẫn còn đó lấp lánh trong lòng mình…
Blog đã có nhiều entry mình viết về mùa thu, về ginkgo rẻ quạt khi đi giữa mùa thu California. Những bài viết cũ ấy đọc lại mình tự thấy … hay 😆, vì vốn dĩ tự hình ảnh rẻ quạt mùa thu thôi cũng đã là rất đẹp. Tưởng đã từng viết nhiều rồi thì sẽ khó có thể viết thêm được gì nữa về rẻ quạt, thế nhưng nay mình lại viết, lần này là từ nỗi nhớ và ký ức về những mùa rẻ quạt đã qua, ngắm nhìn lại bằng ánh mắt yêu thương, dịu dàng, chiêm nghiệm. Rẻ quạt không chỉ đơn thuần là cảnh vật mà còn là chứng nhân của thời gian, của tình cảm với những gì mình đã từng gắn bó, từng trải qua, từng chia xa…
Nơi xa, rẻ quạt vẫn vàng rực quay trở lại vào mỗi năm. Còn mình chưa biết ngày nào mình sẽ còn trở lại cùng mùa rẻ quạt. Nếu một ngày nào đó, mình được gặp lại mùa rẻ quạt, cảm xúc khi ấy chưa rõ sẽ thế nào, nhưng mình biết rằng, sẽ chẳng bao giờ còn là những mùa rẻ quạt giống như xưa…
Mới hôm nào tay em cầm chiếc rẻ quạt bé xíu xiu
Mùa thu buông rơi từng cánh rẻ quạt,
Nhớ mùa rẻ quạt vàng
Giữa Sài Gòn không se sẽ hương thu,
không óng ánh dáng hình mùa rẻ quạt,
Tôi nhớ về mùa rẻ quạt vàng,
mùa của ngàn lớp quạt vàng bé nhỏ,
dịu dàng như làn sông mềm chảy tràn phố xa
Tựa vào gốc cây mơ màng
Đắm mình trong mùa thu vàng óng ả
Dưới tàng cây rẻ quạt vàng ươm lá,
có những ước mơ lay bay,
có những tiếng cười rộn rã
Nơi mùa thu cũ,
ký ức hoang vàng cùng sắc lá
Ánh mắt em trong veo như ánh nắng đầu ngày,
Gió cuốn tóc em về phía mùa thu
Nghe rẻ quạt rơi
như thể thời gian đang rụng
từng chiếc một
trên vai em
Bao nhiêu mùa rẻ quạt trôi xa
Là bấy nhiêu món quà kỷ niệm
của mùa thu
gói giữ thanh xuân
Em đã từng đi
dưới hàng rẻ quạt vàng
Nay là tôi cùng mùa không rẻ quạt
nhớ những gì chưa kịp viết thành thơ…
Rẻ quạt bây giờ còn rơi trong ký ức,
ở một góc lòng của riêng tôi
về nơi đã từng là mùa thu
từng là nhà,
từng là bình yên,
từng là tôi của những ngày xưa cũ
Rẻ quạt chưa từng hỏi em
vì sao em đi
hay khi nào em trở lại.
Rẻ quạt mỗi mùa vẫn thế,
cởi bỏ lớp áo ngoài bình thản
nhẹ như thể ký ức không vướng nặng lòng ai.
Ta có thể rời xa một nơi,
xa một khoảng trời,
xa cả một thời,
nhưng không thể rời xa mùa ký ức
Những chiếc lá rẻ quạt như những giấc mơ mỏng manh,
đã từng rơi nhẹ
trên cửa kính,
trên mái xe,
trên tóc,
trên vai,
trên tay,
trên một phần tuổi trẻ,
và giờ đây,
vẫn lặng lẽ phủ trong em
lời thì thầm từ những mùa thu không bao giờ trở lại.
như buông rơi những mảnh ký ức vỡ xoay vòng
Rẻ quạt rụng.
Không âm thanh.
Không báo trước.
Nhẹ nhàng như cách một người chia xa.
Không có tôi, ở nơi xa,
chắc thu vẫn đang vàng rực rỡ,
Vẫn mơ màng êm những bước chân qua.
Không có tôi, hẳn thu rồi vẫn thế,
Vẫn vàng tươi, vẫn rạng rỡ như thuở nào.
Thu có biết bao giờ ta sẽ còn gặp lại
Những cánh quạt đã rơi
khi nào mới tìm lại được nhau?
Giờ này nơi xa rẻ quạt bắt đầu vàng,
cũng là khi ký ức trở mình - ký ức về những mùa rẻ quạt …
10/2025
"Yesterday - Today - Tomorrow
Each day is as special as you want it to be."
Hi chị, em rất thích đoạn này chị viết:
ReplyDelete"Ta có thể rời xa một nơi,
xa một khoảng trời,
xa cả một thời,
nhưng không thể rời xa mùa kí ức."
nó làm em liên tưởng tới những câu thơ của nhà thờ Chế Lan Viên:
"Nơi nào qua, lòng lại chẳng yêu thương?
Khi ta ở, chỉ là nơi đất ở
Khi ta đi, đất đã hoá tâm hồn"
Đúng là có những nơi, những khoảnh khắc, những điều mà xa rồi, trở thành miền kí ức khôn nguôi.
Chúng ta đều là những cô gái của miền nhiệt đới, của SG quanh năm xanh 1 màu lá. Thêm nữa em là cô gái thích "màu mè 😊" nên khi có cơ hội được thấy đất trời vào thu, khoác lên người màu lá mới đo đỏ vàng vàng, mêeeeeee lắm ạ. Dẫu biết năm nào thu chẳng đến nhưng mỗi lần đến lại cứ xao xuyến, bồi hồi chị hen.
SG chắc đang nắng đổ lửa những ngày tháng 4, một chút nhắc lại mùa thu cho lòng man mát nhen chị ☺️.
Đúng là Sài Gòn đang nóng như đổ lửa vậy. Cảm ơn Duyên đã gợi lại một chút mát mẻ lãng mạn mùa thu cho chị nha!
DeleteChị cũng rất thích mấy câu thơ đó của nhà thơ Chế Lan Viên. Trong entry “I miss you, Spring!”, chị đã từng nhắc đến.
Hiện giờ em không ở SG nữa thì đang ở nơi đâu vậy em?
Chúc em luôn giữ được sự rung động trong trẻo này với cuộc đời nhé!
Dạ hiện tại em ở EU và ở đây không có rẻ quạt 😌...
DeleteEm đã có dịp du lịch đến Nhật và Hàn để "săn" mùa thu và ngắm rẻ quạt. Đúng là rẻ quạt cái sắc vàng, mỏng manh, nhẹ nhàng của nó dễ làm người ta "đứng hình".
Em cũng hy vọng và nhắc nhở bản thân mình để giữ được sự rung động này với cuộc sống. Với em càng trưởng thành, sự rung động lại đi kèm với chiêm nghiệm và biết ơn. Chắc tại "rung rinh dữ quá" nên gặp blog của chị là "rung luôn 😜".
Nói chứ trước h em vẫn thích thơ kiểu truyền thống như lục bát giao vần này nọ ... nhưng cách chị viết thơ như trôi theo cảm xúc, đầy hình ảnh, nhẹ mà sâu ❤️.
Gần cuối ngày ở Việt Nam rồi, cười lên nhen chị 😉.
Ừ. Chị thích viết thơ tự do hiện đại hơn. Lục bát thì c cũng có viết vài bài: “Cắt tóc”, với trong bài “Mèo ngắm trăng”, ko biết em đọc chưa.
DeleteEm ở tận EU mà bữa trước lại tám với bạn em, ko biết bạn em ở đâu, VN hay EU hay nước khác mà vẫn giữ liên lạc với nhau hay quá!
Em cũng thích đi săn mùa thu, giống c hồi xưa ghê!
C tưởng ginkgo ở EU cũng có. Nếu EU ko có ginkgo thì chắc là có maple, oak, và nhiều loại cây khác, mùa thu EU cũng rất đẹp mà đúng ko em?
Dạ 2 bài trên em chưa đọc tới ạ. Vài bữa tịnh tâm, em ngồi thưởng thức ạ ☺️.
Deletedạ bạn em ở Việt Nam, bây giờ thì liên hệ mọi thứ dễ dàng nên tụi em có thể tám xuyên lục địa 😁. Lớn rồi đứa nào cũng có gia đình, công việc riêng, lâu lâu còn nhớ tới nhau biết nhau còn ổn là ok rồi á chị.
Em nghĩ là Ginko vẫn có ở EU đó chị, nhưng vùng em ở thì em tìm chưa ra. Ở đây trồng nhiều cây Magnolia, và hoa anh đào ạ. Mùa hoa cũng vừa kết thúc, giờ thì lá quá trời. Dạ ở đây em thấy mùa nào cũng đẹp theo cách riêng của đất trời, quan trọng mình khoái gu nào thôi 😊. Và đôi khi cái đẹp lại nằm trong mắt người có tình chị hen.
Magnolia, và hoa anh đào cũng đẹp lắm, và thơm nữa. Chúc em luôn tận hưởng được những điều đẹp đẽ quanh mình nha 🌸
Delete